Ahora que hemos esquivado la bala —sabéis perfectamente a cuál me refiero—, nos ha quedado un verano estupendo para retomar la bonita tradición de nuestro «Especial recomendaciones veraniegas». Y como siempre, venimos cargados de propuestas de lectura, tantas que hemos decidido dividir el artículo en dos entregas. En esta primera, nos centramos en la ficción con una decena de obras de lo más variadas. Mientras en la segunda, tenemos preparado un cajón de sastre de no ficción con mucha música, periodismo, ensayo, cómic… Un buen puñado de títulos para vuestro verano de lecturas. ¡Vamos a ello!
Una carpa bajo el cielo, Liudmila Ulítskaya (Automática, 2023)
Arrancamos el «Especial» con EL NOVELÓN del lote. Por su extensión, pero sobre todo por su alcance, algo más de cuarenta años del homo sovieticus, entre la muerte de Stalin (1953) y la del poeta Joseph Brodsky (1996), a través de la disidencia e intelligentsia rusa. Una carpa bajo el cielo es un suntuoso y atiborrado desfile de acontecimientos políticos, culturales y personajes históricos en un gran Moscú que se asemeja a una El arca rusa moderna y viva, con alma. Una aventura coral, poliédrica, de supervivencia, resistencia, clandestinidad y exilio en la que Ulítskaya nos sumerge mediante las peripecias de sus tres protagonistas: Iliá (escritura), Sania (música) y Misha (lengua). Las eras de Jrushchov y Brezhnev, el KGB, la represión sufrida por popes de las letras como Solzhenitsyn o Sájarov, el movimiento samizdat… Pero, asimismo, las penurias y cuitas del ciudadano común. Y, al fondo, ese inolvidable y emocionante —oh, capitán, mi capitán— maestro Shengueli. Sí, se merece ser incluida en esa tradición de gran novela rusa. Pero, ahora que tenemos al enemigo a las puertas —dentro y fuera de nuestras fronteras— esta obra es también un chute de esperanza. Porque a través de la cultura —no es casual que los bárbaros hayan iniciado sus penosos mandatos atacándola— y la educación pueden forjarse conciencias y rebeldías. Raül Jiménez
Ángeles de desolación, Jack Kerouac (Anagrama, 2023)
Para cubrir la categoría del clásico en este «Especial», barro para casa con Kerouac… Pero con una obra no tan conocida, reeditada para alegría máxima de quien escribe por Anagrama. Parte de sus escritos semi autobiográficos —siempre que leáis Duluoz—, Ángeles de desolación fue escrita cuando En el camino era una publicación en ciernes, pero no vio la luz hasta 1965 y, cómo sucede en la mayoría de su obra, es una novela sobre el viaje, tanto físico como espiritual. Dividido en dos libros, los acontecimientos del mismo tienen lugar entre 1956 y 1957, describiendo la vida de Duluoz-Kerouac tras Los vagabundos del Dharma. Exponiendo en toda su rotundidad y confusión el conflicto interno del protagonista-autor entre el deseo de aislamiento y la sociabilidad. Entre emprender un retiro a lo Thoreau versión zen o recorrer de nuevo, siempre «De paso», Estados Unidos —previo paso por México, Tánger, Francia y Londres—. Sucumbir al desencanto, o abrazar una fama ante la que no sabía actuar. Regresar al seno materno o resolver sus complicados sentimientos respecto a la Generación Beat, los singulares amigos que dan título a la novela. Aún incapaz, como cantaban ciertos irlandeses, de encontrar lo que estaba buscando… Raül Jiménez
El papel pintado amarillo, Charlotte Perkins Gilman (Alpha Decay, 2023)
Bonus track en el apartado clásico. Publicado en 1892, este breve texto, apenas unas treinta páginas, está considerado uno de los mejores relatos de la literatura gótica del s. XIX. La escritora norteamericana Charlotte Perkins Gilman (1860–1935) es uno de los nombres prominentes de la literatura de su país, de finales del XIX y principios del XX. El nacimiento de Katherine, en 1885, cuando Gilman contaba con 26 años, le provocó una depresión postparto que dio pie a El papel pintado amarillo, escrito años después de divorciarse de su primer esposo. Entonces, ese trauma no era conocido ni tratado por la medicina. Al tiempo que denuncia de la malentendida bonhomía de su esposo, como la estulticia del médico que le mandó hacer un cura de descanso absoluto, que apenas contemplaba actividades intelectuales. Confinada, durante semanas, en un aposento de colores amarillos, acabó «oliendo» el papel pintado de las paredes, patología conocida como sinestesia. El libro cuenta con otras narraciones breves –«Cuando fui bruja», «Si yo fuera un hombre», «Transformada» y «Por qué escribí el papel pintado amarillo». La interesante introducción es de la relevante escritora británica Maggie O’Farrell. Años después, Gilman se volvió a casar con un hombre, que apoyó a su esposa, como activista y escritora. Charlotte Perkins Gilman es una figura prominente del feminismo del siglo pasado. Miquel Queralt
Un lugar para Mungo, Douglas Stuart (Random House, 2023)
Aunque si lo que buscáis es un dramón de altura, aquí llega el segundo título de Douglas Stuart tras noquearnos con Historia de Shuggie Bain. Visto el antecedente, había miedo de que el escocés nos volviera a hacer sufrir… Pero me quedé muy corto. Claramente hermanada con su primera novela —Glasgow, la madre alcoholizada y la homosexualidad del introspectivo protagonista, ahora explícita, repiten como elementos claves de la historia—, Un lugar para Mungo es un relato desarrollado en dos líneas temporales alternas —espeluznante la segunda— separadas por apenas meses. En ella seguimos a Mungo Hamilton, un sensible quinceañero gay, que entabla su primera relación sentimental con otro muchacho, James Jamieson. Pero ni la lógica confusión ni el sentimiento de culpabilidad del joven Mungo a causa de su desolador día a día. Ni, sobre todo, la opresión de la época y el ambiente —poderosamente incluido el familiar—, comienzos de los 90, abiertamente homófobo y brutalmente violento, ponen nada fácil que esa amistad salga adelante. Si esta novela no te sobrecoge y, finalmente, no te rompe el corazón, es que te falta la sangre o, aún peor, votas a Vox. Raül Jiménez
En los tiempos de la reina de Persia, Joan Chase (Firmamento, 2023)
Una de las propuestas más sugerentes del «Especial» es esta meditación sobre el ocaso de una saga familiar y su granja en el norte de Ohio. Allá, tres generaciones de mujeres pasan los veranos y se plegan —con salvedades y diferencias— a los designios de la matriarca del título, Lil Kraus. La novela de Joan Chase sorprende a nivel de estructura, ya que su narración corresponde a la generación más joven, las cuatro primas —las hermanas Celia y Jenny, y las ídem Anne y Katie, nietas de la «monarca»—, en un cuarteto de voces que parecen solo una. Vicisitudes del presente —las chicas crecen, los padres, tías y abuela tienen cuitas y preocupaciones por doquier— y pasado se suceden. El hogar oscila entre el polvorín de tensiones y rencillas acumuladas y la mirada de unas niñas, fascinadas primero, que van evolucionando en su vinculación con el lugar y parentela a medida que avanzan hacia la adultez. Chase sale airosa de una armazón y temática poliédrica que nos habla tanto de los vínculos que unen —a la vez encadenan— como de la decadencia de un mundo rural que anuncia la disolución gradual de los Krauss. Herederás la tierra… si es que hay algo que heredar. Raül Jiménez
Ciudad muerta, Shane Stevens (Sajalín, 2023)
No podía faltar la dosis criminal en este «Especial», cortesía de la especialista de la literatura Al Margen, Sajalín. No es la primera vez que la insigne editorial nos lleva a submundos mafiosos, pero sí es una de sus versiones más escalofriantes. Ambientada en una Nueva Jersey setentera mísera y hostil, nos encontramos a tres miembros del hampa local. Harry Strega, el pipiolo —otro niño jodido por Vietnam— que ansía convertirse en esbirro; Charlie Flowers, mortificado aspirante a líder descabalgado tras un golpe fallido, ahora a cargo de los trabajos más sucios; y Joe Zucco, el jefazo, despiadado hijodeputa de manual. Tres caras de un libro brutal, extremadamente violento —esa escena del bebé—, que disecciona los aspectos más sombríos del negocio y las luchas intestinas, donde no existe el honor o la lealtad cuando se trata de obtener o conservar el poder. Y sobrevivir. Así como también se adentra en las imposibles vidas de unos personajes asolados por la paranoia, la congoja más febril o, directamente, la locura. Ahí reside el triunfo de este puñetazo-novela —demoledor final—. No estamos ante una versión extra sórdida de Los Soprano o Goodfellas. Sino ante la atrofia definitiva del sueño americano, atropellado y abandonado en una cuneta llamada «todo vale»… Raül Jiménez
Estrella del desierto, Michael Connelly (AdN, 2023)
Más noir. Renée Ballard ya no trabaja en «la sesión nocturna». En realidad, ya no forma parte del LAPD después de renunciar a su cargo, debido a numerosos factores, incluida la misoginia. La situación da un giro radical cuando el jefe de policía aparece en la puerta de su casa invitándola a regresar, dejándola escoger destino. Eso allana el camino para que Ballard encabece la revivida «Unidad de casos sin resolver», dependiente de la «División de robos y homicidios», antiguo terreno de Harry Bosch. Ballard le pide que regrese como investigador voluntario para ayudarla a resolver viejos casos. Uno de ellos, es el de la familia Gallagher, de 2013. Una verdadera «ballena blanca» para Bosch. Ballard promete apoyo y recursos del LAPD para dar con el asesino de ese cuádruple crimen. Pero todo tiene un peaje. La principal prioridad es solventar un crimen anterior. El de Sarah Pearl, la hermana pequeña del concejal que ha apostado por reabrir la Unidad. Encontrar al culpable solucionará muchas cosas, cuando descubran que ambos delitos están conectados. Michael Connelly acierta al contrastar la escasa pericia tecnológica de Bosch con la firme apuesta de Ballard por adoptar la ciencia forense de vanguardia, mediante situaciones y diálogos, marca de la casa. El enigma por dilucidar es si Harry Bosch ha pronunciado el canto del cisne en papel, pues está cansado y enfermo, y que solo podamos disfrutarlo en televisión. Miquel Queralt
El genio y otros relatos, Frank O’Connor (La Navaja Suiza, 2023)
Nunca faltarán los libros de relatos en estos «Especiales». Y menos aún si ello significa reencontrarse con este maestro irlandés de la forma breve tras el estupendo Huéspedes de la nación y otros relatos. Diez historias que nos devuelven a ese terreno costumbrista, aparentemente liviano que, diseccionado por la sutileza y el sempiterno sentido del humor de O’Connor, nos muestra el modo de vida de la clase obrera —y católica, muy católica— irlandesa en toda su complejidad y singularidad. Con sorna y bastante más enjundia que lo que el tono general pudiera hacer pensar, en El genio… tenemos un retrato de lo cotidiano por el que desfilan todas las instituciones que definen a esa añeja Eire: el matrimonio, la familia, la iglesia —para sorpresa de nadie, aquí no sale muy bien parada—, o la bebida. Ese cuarteto junto, en general, las relaciones humanas y entre géneros —niños y hombres con las mujeres en sus vidas—, con un peso capital de la infancia, como la inolvidable pieza titular. Viñetas certeras, empáticas y, en cierta manera, tranquilizadoras, de la gente normal y sus humildes vidas. Raül Jiménez
Reyes vagabundos, Joseph O’Connor (Impedimenta, 2023)
Seguimos en Irlanda y junto a otro O’Connor, pero cambiando radicalmente la época y la temática con una novela repleta de música ante la que es difícil resistirse. Porque la historia de los extintos Ships in the Night, grupo ficticio en busca de su oportunidad a inicios de los 80, es una de esas lecturas que se disfruta con una sonrisa. Algo así como The Commitments versión new wave británica —aunque con una extravagante amalgama de estilos, que van del ska a Mahler o al blues—, atolondrada y adictiva. Un relato de perdedores obsesionados con lograrlo narrada por uno de sus antiguos miembros, Robbie Goulding, a modo de unas memorias fragmentadas —con reseñas y críticas de prensa, entrevistas…— que se prestan a contar tanto el naufragio como el efímero flirteo con el éxito y la fama. Porque tras este Behind the music en papel —auge y caída, sin resurrección, de una banda de rock— de tono comparable a Casi famosos, hay tanto amor y pasión por la música como sentido del humor. Y un valioso entendimiento del comportamiento humano, ya que para formar un grupo —cuarteto, en este caso— hay unos jóvenes marcados por determinados gustos, obsesiones, ambiciones y amistades… que se mantienen o se quiebran en una aventura de lo más singular. Alta fidelidad. Raül Jiménez
Donantes de sueño, Karen Russell (Sexto Piso, 2023)
Tampoco falta la ciencia-ficción en este «Especial» gracias a Karen Russell —nos os perdáis Vampiros y limones, su libro de cuentos— y su original premisa, perturbadora tanto por la cercanía pandémica como el del problema en sí, real y muy actual: el insomnio. EE.UU. sufre una auténtica epidemia de privación de sueño a causa de una enfermedad misteriosa, lo que lleva indefectiblemente a la muerte tras unos días. No hay cura, solo una suerte de tratamiento a través de las donaciones anónimas de sueño profundo de quienes aún duermen bien, extraídos y gestionados por la ONG de las Brigadas Duermevela, entre las que se encuentra nuestra protagonista y narradora, Trish Edgewater. A partir de aquí, Russell desarrolla una trama densa —pese a su brevedad—, con aires de thriller sombrío, donde tenemos a un Bebé donante universal, una pesadilla letal, relaciones humanas imposibles, dilemas éticos —el eterno ¿el fin justifica los medios?—, y la amenaza del capitalismo depredador —todo puede venderse, u ocupar tiempo en los medios—. Crepuscular, onírica y sugestiva, resulta difícil no leerla del tirón. Todavía más que, una vez finalizada, no resuene en nuestras cabezas. Raül Jiménez
En nada publicamos la segunda parte del «Especial», ¡así que atentos a vuestras pantallas!